《与妻书》是清代林觉民为妻子陈意映所写的一封绝笔信,收录于《黄花岗七十二烈士传》。以下是全文及注释的整理:
一、原文内容
意映卿卿如晤:
吾今以此书与汝永别矣!
吾作此书时,尚为世中一人;
汝看此书时,吾已成为阴间一鬼。
吾作此书,泪珠和笔墨齐下,不能竟书而欲搁笔,
又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死,谓吾不知汝之不欲吾死也,
故遂忍悲为汝言之。
吾至爱汝!即此爱汝一念,使吾勇于就死也!
吾自遇汝以来,常愿天下有情人都成眷属;
然遍地腥云,满街狼犬,称心快意,几家能够?
司马青衫,吾不能学太上之忘情也。
语云:“仁者‘老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼’”;
吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱,所以敢先汝而死,不顾汝也。
汝体吾此心,于悲啼之余,亦以天下人为念,当亦乐牺牲吾身与汝身之福利,为天下人谋永福也。
汝其勿悲!
汝忆否?四五年前某夕,吾尝语曰:
“与使吾先死也,无宁汝先吾而死”。
汝初闻言而怒,后经吾婉解,虽不谓吾言为是,而亦无词相答。
吾之意盖谓以汝之弱,必不能禁失吾之悲,吾先死留苦与汝,吾心不忍,故宁请汝先死,吾担悲也。
嗟夫,谁知吾卒先汝而死乎!
吾真不能忘汝也!
回忆后街之屋,入门穿廊,过前后厅,又三四折有小厅,厅旁一室为吾与汝双棲之所。
初婚三四个月,适冬之望日前后,窗外疏梅筛月影,依稀掩映,吾与汝并肩携手,低低切切,何事不语,何情不诉!
及今思之,空余泪痕!
又回忆六七年前,吾之逃家复归也,汝泣告我:
“望今后有远行,必以告妾,妾愿随君行”。
吾亦既许汝矣。
前十余日回家,即欲乘便以此行之事语汝,及与汝相对,又不能启口;
且以汝之有身也,更恐不胜悲,故惟日日呼酒买醉。
嗟夫!当时余心之悲,盖不能以寸管形容之。
二、注释与解析
- 开篇悲怆
“吾今以此书与汝永别矣!”以决绝语气宣告生死离别,悲痛至极。“尚为世中一人”与“已成为阴间一鬼”的对照,凸显生与死的鸿沟。
- 愧对爱妻
“又恐汝不察吾衷,谓吾忍舍汝而死”,担心妻子误解其牺牲意愿,强调“为天下人谋永福”的宏大理想。
- 爱情与牺牲
“吾至爱汝!即此爱汝一念,使吾勇于就死也”,以爱为动力,甘愿为理想献身。引用《孟子》语录,表达推己及人的博爱精神。
- 家庭与天下
“吾充吾爱汝之心,助天下人爱其所爱”,将个人情感升华为人类普遍情感,体现革命者的高尚情操。
- 生死观
“与使吾先死也,无宁汝先吾而死”,反复强调以妻子之福为先的牺牲观,展现其对家庭责任的坚守。
- 回忆往昔
信中穿插与妻子婚后的美好回忆,如初婚时的甜蜜、逃家时的承诺,反衬当下生死未卜的悲怆,增强感染力。
三、创作背景
该信作于1911年4月,林觉民为参加广州起义(黄花岗起义)前,秘密写给妻子陈意映。因起义失败后遭捕遇害